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Статья посвящена состоянию и зада-
чам истории науки как дисциплины 
в контексте ее истоков и текущих 
трансформаций. Кратко излагается 
становление этой дисциплины и зало-
женные в нее допущения о при-
роде науки, задачах и форме истории 
науки. История науки оформилась 
в дисциплину только в начале вто-
рой половины XX века. Это было 
связано с именем химика Джеймса 
Конанта, одного из руководите-
лей Манхэттенского проекта, пре-
зидента Гарвардского университета 
и высокопоставленного чиновника. 
В ее основу лег нарратив Альфреда 
Уайтхеда, Эдвина Берта, Алексан-
дра Койре и других историков науки 
о современной науке как создатель-
нице современности и условии гео-
политического господства Запада. 
При этом под «современной» имелась 
в виду наука начиная со времен Гали-
лея и Ньютона.

Автор подвергает критическому 
анализу этот учредивший дисциплину 
нарратив и его следствия, показы-
вая, как современная история науки 
вышла за его пределы. Противоре-
чие между модернизмом и историз-

мом разрешилось в пользу последнего. 
Ключевую роль в этом сыграла книга 
сотрудника Конанта Томаса Куна 
«Структура научных революций». 
В ней уже была заложена возмож-
ность разрушения предполагавше-
гося монолитным единства науки 
за счет, например, отказа от телеоло-
гизма и введения несоизмеримости 
и разрывов в историческом про-
цессе. Отказываясь объяснять знание 
других времен и регионов в терми-
нах современной науки, дисциплина 
столкнулась с радикальным умноже-
нием самостоятельных типов знания. 
Этому способствовала и произошед-
шая в 1980-е годы переориентация 
на исследование практик позна-
ния. Вследствие этого произошло 
размывание предметности истории 
науки и начала обсуждаться возмож-
ность перехода к истории знания, 
опирающейся на изучение практик. 
Кардинальность смены оптики иллю-
стрируется примером классифика-
ции наук по предмету и по близости 
исследовательских практик. Обсу-
ждаются преимущества и недостатки, 
перспективы и трудности новой 
дисциплины.
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КА К ИС ТОРИКИ науки мы всякий раз попадаем в ловуш-
ку бесконечно отражающих друг друга зеркал, когда пыта-
емся размышлять, каким образом мы знаем то, что знаем, 

и почему то, что мы знаем, стоит знать. На одном уровне мы стал-
киваемся с этими вопросами подобно любой другой дисциплине: 
каковы наши источники и стандарты доказательности? Приемле-
мые формы аргументации? Критерии значимости темы и удовле-
творительного объяснения? Но на другом уровне (на самом деле 
mise-en-abîme1 последующих уровней) задача нашей дисципли-
ны состоит в историзации именно таких вопросов — «как», «что» 
и «для чего» знания: что считается знанием в конкретную эпоху 
и в конкретной культуре и почему? Как перетасовываются клас-
сификации и иерархии видов знания (скажем, теология и мате-
матика в Париже XIII века или конфуцианская этика и шелко-
вая мануфактура в Китае династии Мин)? Как возникают новые 
виды познания — контролируемый эксперимент, конструирова-
ние генеалогии в исторической филологии или эволюционной 
биологии, анализ погрешностей измерений — и как они сплета-
ются со старыми методами в более прочную нить вывода? От во-
доворота всех этих размышлений внутри размышлений голова 
идет кругом.

Рискуя заразить читателя нашим дисциплинарным головокру-
жением, я бы хотела тем не менее поддерживать такое двойное 
видение в этом эссе о том, как история науки становится, роб-
ко и нерешительно, историей знания. В разделе I я расскажу, как 
история науки стала отдельной дисциплиной и как ее истоками 

		 Перевод с английского Александра Писарева по изданию: © Daston L. The 
History of Science and the History of Knowledge // KNOW: a Journal on the 
Formation of Knowledge. 2017. Vol. 1. № 1. P. 131–154. Публикуется с любез-
ного разрешения автора и редакции журнала.

	 1.	Букв. «помещенное в бездну». Термин из истории искусства, обозначаю-
щий формальную рекурсивную технику размещения копии образа вну-
три самого образа (истории внутри истории, фильма внутри фильма 
и т. д.), зачастую предполагающего бесконечное повторение. На обыден-
ном уровне такой визуальный опыт встречается при размещении наблю-
дателя между двумя стоящими друг напротив друга зеркалами. — Прим. 
пер.
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были сформированы допущения о том, что такое наука, кто ею за-
нимается и почему ее история важна. Для историков моего поко-
ления, защитивших свои диссертации около 1980 года, это про-
изошло достаточно недавно, чтобы узнать об этом из первых рук. 
Раздел II посвящен складывающемуся полю (еще не дисциплине) 
истории знания: что она такое, чем она могла бы быть и как соот-
носится с историей науки?

I. Почему существует дисциплина под названием 
«история науки»?

История науки почти так же стара, как сама наука, но как дис-
циплине ей не более ста лет. С тех пор как Аристотель в «Физи-
ке» дал обзор теорий (и ошибок) своих предшественников, крат-
кие, насыщенные именами и обычно очень тенденциозные рас-
смотрения взглядов предшественников (когда-то называвшиеся 
доксографиями, а ныне известные как «обзоры литературы») ста-
ли стандартным компонентом трактата, учебника, диссертации 
или эрудированной научной статьи. Эти родословные выполня-
ли всевозможные функции — от вписывания автора в генеалогию, 
восходящую к светилам прошлого (особенно это распространено 
среди математиков и философов, представляющих свои традиции 
в форме семейных древ и общающихся с кем-то вроде Евклида 
и Канта как будто с помощью спиритического стола), и прослав-
ления обсуждаемой темы с помощью связи с «августейшими осо-
бами» («Начиная с Кеплера расстояние между планетами приво-
дило астрономов в замешательство…») до простой точки опоры2. 
Но все они пользуются дурной репутацией среди профессиональ-
ных историков науки — группы, едва ли существовавшей до сере-
дины XX века. 

Дисциплина истории науки, неодобрительно относящая-
ся к тому, что науку прошлого ставят на службу нынешней на-
уке, сформировалась в академических подразделениях, центрах 
и учебных программах Европы и Северной Америки в 1950–1960-е 
годы3. Эта волна институционализации во многом была ответом, 

	 2.	Reculer pour mieux sauter (букв. «разбежаться, чтобы лучше прыгнуть»). — 
Прим. пер.

	 3.	Краткий обзор истории истории науки см.: Daston L. Science, History of // In-
ternational Encyclopedia of the Social and Behavioral Sciences / J. D. Wright 
(ed.). Oxford: Elsevier, 2015. Vol. 21. P. 241–247; о недавних трендах см. вве-
дение в книге: Clio Meets Science: The Challenges of History / R. E. Kohler, 
K. M. Olesko (eds). Chicago: University of Chicago Press, 2012. P. 1–16.

Л о р р е й н   Д а с т о н
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во-первых, на стремительные преобразования, вызванные тех-
нонаукой в транспорте, коммуникациях, промышленности и во-
енном деле, во-вторых, на тезис, продвигавшийся в нескольких 
влиятельных книгах, опубликованных примерно с 1920-х по 1960-е 
годы на английском, французском и немецком языках. Согласно 
этому тезису, наука была двигателем Современности (Modernity) 
с большой буквы «С». Несмотря на свое неодобрительное отно-
шение к трактовке досовременной науки в терминах современ-
ной, профессиональные историки науки самим существованием 
своей дисциплины обязаны книгам с такими телеологическими 
заголовками, как «Наука и современный мир» (1925) и «Проис-
хождение современной науки» (1949)4. Аргумент был прост, и, 
судя по тиражам и переводам этих книг по всему миру, он до сих 
пор сохраняет свою силу: наука создала современный мир, а вме-
сте с ним геополитическое господство Запада, поэтому любой, 
кто хочет понять, как возникла современность и  как реагиро-
вать на ее вызовы, должен понять историю науки. Эта идея ста-
ла особенно актуальной после взрывов атомных бомб над Хи-
росимой и Нагасаки в августе 1945 года. Не случайно вдохнови-
тель одного из крупнейших и наиболее влиятельных отделений 
истории науки, химик и президент Гарвардского университета 
Джеймс Брайант Конант, был высокопоставленным руководите-
лем в Манхэттенском проекте.

В  нарративах, породивших историю науки как дисципли-
ну, присутствовал ряд странностей5. Во-первых, хотя эти кни-

	 4.	Уайтхед А. Н. Наука и современный мир // Избр. раб. по филос. М.: Про-
гресс, 1990 (книга выдержала 45 изданий с 1925 по 2008 год и по меньшей 
мере 30 переводов); Butterfield H. The Origins of Modern Science, 1300–1800. 
L.: G. Bell, 1949 (33 издания с 1949 по 2013 год и по меньшей мере 13 пере-
водов). Обе книги продолжают переиздаваться.

	 5.	Помимо Альфреда Норта Уайтхеда и Герберта Баттерфилда, к классике 
жанра также относятся The Metaphysical Foundations of the Modern Physical 
Sciences Эдвина Артура Бертта (1-е изд. — 1924, испр. изд. — 1932; всего 30 
изданий с 1924 по 2014 год) и Études galiléennes (1940) Александра Койре, 
особенно его From the Closed World to the Infinite Universe (1-е изд. — 1957, 
14 изданий на английском и 15 на французском с 1957 по 2011 год; Кой-
ре А. От замкнутого мира к бесконечной вселенной. М.: Логос, 2001). Все 
эти книги тоже продолжают переиздаваться и переведены на множество 
европейских и несколько азиатских языков. В Германии работа Эдмун-
да Гуссерля Die Krisis der europäischen Wissenschaft und die transzenden-
tale Phänomenologie (сост. 1935–1937; полностью опубликована посмертно 
в 1954 году; рус. пер.: Гуссерль Э. Кризис европейских наук и трансцен-
дентальная феноменология. Введение в феноменологическую филосо-
фию. СПб.: Владимир Даль, 2004) также принадлежит этой группе авто-
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ги появились двумя волнами (в 1920-е годы, после Первой миро-
вой войны, и в конце 1940-х — начале 1950-х годов, после Второй 
мировой войны), в них почти не упоминались страшные новые 
виды вооружения, созданные наукой по приказу военных. Даже 
беглого упоминания не  заслужили ни  отравляющий газ, изо-
бретенный химиками (Конант сам участвовал в  таких разра-
ботках во время Первой мировой войны), ни сконструирован-
ная физиками атомная бомба. Во-вторых, обсуждаемая в этих 
нарративах «современная» наука не  была технонаукой конца 
XIX — начала XX века, которая объединилась с промышленным 
капитализмом, чтобы создать новые технологии вроде тех, что 
очаровывали посетителей на Всемирной Колумбовой выставке 
в Чикаго в 1893 году или Всемирной выставке в Париже в 1900 
году. В этих книгах «современная» наука проецировалась в про-
шлое — в XVII век: якобы не наука Эйнштейна, чья общая теория 
относительности была впечатляющим образом подтверждена 
в 1919 году, а наука Галилея и Ньютона выковала современность. 
Более того, сущностью научной современности оказывалась 
не власть над природой, а некая «современная ментальность»: 
бескомпромиссная рациональность, требовавшая отказа от дет-
ского эгоизма и  иллюзий, главной из  которых была убежден-
ность в том, что мы — и буквально, и метафорически — центр 
Вселенной. В-третьих, согласно этим нарративам, современная 
наука впервые появилась в Европе и вознесла этот периферий-
ный, отсталый континент на  высоты мирового экономическо-
го, политического и интеллектуального господства. И хотя ис-
токи современной науки культурно специфичны, она оказалась 
экспортируемой.

Все авторы этих нарративов были единодушны в том, что на-
учная революция, произошедшая в начале Нового времени в Ев-
ропе, представляла собой крупнейшую историческую трансфор-
мацию, такую же великую, как расцвет античной Греции или воз-
никновение христианства, а Возрождение и Реформация рядом 
с ней сводились к «всего лишь эпизодам»6. Ее отголоски раздава-
лись по всему земному шару: «Современная наука рождена в Ев-
ропе, но ее дом — весь мир»7. Куда бы ни распространялась на-

ров, однако у ее публикации и рецепции более сложная история. Впро-
чем, взгляды Гуссерля на Галилея и современную ментальность широко 
распространялись через публикации его студента Койре задолго до того, 
как вышла сама эта работа Гуссерля. 

	 6.	Butterfield H. The Origins of Modern Science. P. 7.
	 7.	Уайтхед А. Н. Наука и современный мир. С. 58.

Л о р р е й н   Д а с т о н
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ука, современность проникала следом как непреодолимая разру-
шающая и созидающая сила. Такой взгляд на научную революцию 
как на великий водораздел, отделивший Запад от всего остально-
го, — и на научную современность как конкуренцию цивилиза-
ций — распространился далеко за пределы истории науки. Эконо-
мист из Массачусетского технологического университета Уолтер 
Ростоу, чьи взгляды на промышленное развитие определяли аме-
риканскую внешнюю политику в период от Кеннеди до Рейгана, 
разделил все культуры прошлого и настоящего на доньютонов-
ские и посленьютоновские: «С точки зрения истории с помощью 
словосочетания „традиционное общество“ мы выделим целый 
доньютоновский мир: династии Китая, цивилизацию Ближнего 
Востока и Средиземноморья, мир средневековой Европы»8. Об-
ратите внимание: даже пришествие экономической современно-
сти знаменуется именно научной, а не промышленной революци-
ей — и заметьте, как Ростоу сплавил прошлое Европы с настоя-
щим почти всех остальных культур. Если бы у истории была своя 
шкала Рихтера, научная революция получила бы по ней девять 
баллов. 

Эти учреждающие нарративы (и послевоенный контекст, в ко-
тором они становились столь убедительными) наделяли моло-
дую дисциплину истории науки противоречивыми обязанностя-
ми. С одной стороны, истории науки предписывалось объяснять 
современную науку гражданам, которые не были учеными, но ко-
торым предстояло принимать решения по поводу научной поли-
тики — если демократии не должны были превращаться в техно-
кратии. Управление техническими аспектами актуальной науки 
оставалось недоступно большинству людей, но, к  счастью, со-
временная наука со времен научной революции (согласно этим 
нарративам) была единым целым. Вместо изучения, скажем, но-
вейшей ядерной физики студенты, специализировавшиеся в гу-
манитарных или социальных науках, могли изучать истоки атом-
ной теории Джона Дальтона, или пневматики Роберта Бойля, 
или опровержения теории флогистона. Конант сформулировал 
это обоснование в «Гарвардских кейсах из истории эксперимен-
тальных наук» (начатых в  1948 году), которые закрепили исто-
рию науки в послевоенных гарвардских требованиях к общему 
образованию:

	 8.	Rostow W. W. The Stages of Economic Growth: A Non-Communist Manifesto. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1960. P. 5.
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Прямое изучение методов современной науки весьма трудно. 
Посетитель лаборатории, если только он сам не ученый, не смо-
жет понять ведущуюся здесь работу… Ситуация, однако, изме-
нилась бы, если бы посетителя удалось перенести в лаборато-
рию, производившую значимые научные результаты на раннем 
этапе развития конкретной науки. Ведь когда наука еще не со-
зрела и новое поле только открыто великим новатором, значи-
мую информацию прошлого можно резюмировать относитель-
но кратко9. 

Вся современная наука была, скажем так, современной, только 
более или менее сложной — и лишь современную науку стоило 
изучать.

С другой стороны, многие из учреждавших дисциплину нар-
ративов, соединяя истоки современной науки и истоки совре-
менности как таковой, сохраняли явную двусмысленность по по-
воду современной ментальности, которая якобы вызвала такие 
сейсмические трансформации. В одних подходах эта сверхновая 
превозносилась как давно назревший триумф человеческого ин-
теллекта. Но  другие подходы — как раз в  тех книгах, которые 
продавались лучше и дольше всего и привлекали в это поле це-
лые поколения историков науки, — несли в себе оттенок мелан-
холии и ностальгии по Средним векам, которые воспринимались 
как время более восхитительное, более рациональное или более 
уютное, чем современность. В книге американского философа 
Эдвина Артура Бертта можно найти заупокойный плач по «ве-
ликолепной романтической вселенной Данте и  Мильтона, ко-
торая ничем не ограничивала игру человеческого воображения, 
преодолевавшего время и пространство», и которую «уничтожи-
ли» ньютоновское геометрическое пространство и нумерическое 
время10. Александр Койре, русский эмигрант, учившийся в Гет-
тингене у Гуссерля, а позднее сделавший карьеру историка идей 
в  Париже и  Принстоне, считал переход от  «замкнутого мира 
к бесконечной вселенной» равносильным уведомлению о высе-
лении из предположительно уютного, организованного вокруг 
человека средневекового космоса. Такую же грусть у него вызы-
вало то, как ньютоновская космология отбросила «любые воз-

	 9.	Conant J. B. Introduction // Harvard Case Histories in Experimental Science / 
J. B. Conant, L. K. Nash (eds). Cambridge, MA: Harvard University Press, 1970. 
Vol. I. P. viii.

	 10.	Burtt E. A. The Metaphysical Foundations of Modern Physical Science. N.Y.: 
Doubleday, 1954. P. 238.
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зрения, основанные на понятиях ценности, совершенства, гар-
монии, смысла или цели», и привела к тому, что «бытие оказа-
лось лишено качественности, а  мир ценностей радикальным 
образом отделился от мира фактов»11. Альфред Норт Уайтхед, 
философ, чья карьера включила в  себя оба Кембриджа, резко 
осуждал науку Галилея, Декарта и Ньютона как «антирациона-
листическую» по сравнению со строгой ясностью средневековой 
философии12. Всеобщим настроением был романтизм «стисну-
тых зубов»: речи об отмене современности не велось; современ-
ная наука была гигантским интеллектуальным скачком вперед, 
однако в жертву этому прогрессу принесли красоту и чувство 
принадлежности вселенной. Эти нарративы страница за  стра-
ницей демонстрировали даже более сильный эскапизм, чем ро-
маны Генри Джеймса.

Вдобавок к  тому, что эти нарративы внушали читателям 
(к их числу относились все историки науки моего и предыдуще-
го поколений) ностальгию по досовременной науке, они помеща-
ли в центр дисциплины научную революцию раннего Нового вре-
мени в Европе. Этот момент, когда наука (а с ней и Запад) стала 
современной, — величайшая историческая трансформация мира 
«со времен подъема христианства» или даже неолитической рево-
люции13. Хотя смыслом существования новой дисциплины исто-
рии науки было объяснение современной науки, в фокусе иссле-
довательского внимания оказывалось раннее Новое время, а так-
же — дабы оценить причины и размах перемен — предшествующий 
ему период. Элегический тон учреждавших дисциплину наррати-
вов подкреплял уважение к интеллектуальной целостности досо-
временных систем мысли, равно как и к отчетливо несовремен-
ным (unmodern) элементам канонических ранненововременных 
научных текстов (например, заигрывания Кеплера с пифагорей-
ским числовым мистицизмом в «Тайне мироздания» или ерети-
ческие теологические интерпретации абсолютного пространства 
и времени в «Математических началах натуральной философии» 
Ньютона). В противоположность той версии истории науки, кото-
рой придерживаются сами ученые и которая представляет собой 
хронику преодоления ошибок и предвосхищения принятых сей-
час доктрин, историки науки стремились понять науку прошлого 

	 11.	Койре А. От замкнутого мира к бесконечной вселенной. С. IX.
	 12.	Уайтхед А. Н. Наука и современный мир. С. 72.
	 13.	Butterfield H. Origins of Modern Science. P. 202; Вуттон Д. Изобретение на-

уки. Новая история научной революции. М.: Азбука-Аттикус, 2018. С. 10.
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в ее собственных категориях и как связное, хотя и экзотическое, 
интеллектуальное целое. «Современная ментальность» была про-
сто еще одним таким миром мысли, столь же всеохватным, как ат-
мосфера. Все авторы начала XX века, писавшие о научной совре-
менности и ее предшественниках, старались подобрать точную 
метафору для таких радикальных интеллектуальных феноменов: 
к числу их изобретений относятся «системы» (frameworks), «ми-
ровоззрения», «миры мысли», а за ними последовали куновские 
«парадигмы» и фукианские «эпистемы». Не случайно общим ин-
теллектуальным предком Томаса Куна и Мишеля Фуко был Алек-
сандр Койре. 

Эти противостоящие тенденции — телеологический модернизм 
против симпатического историзма — можно найти уже в  «Гар-
вардских кейсах» Конанта. Наглядный пример — кейс об  отми-
рании теории флогистона: этот эпизод был выбран, поскольку 
ознаменовал начало современной химии. Однако Конант отказал-
ся представлять его как момент истории разума, побеждающего 
невежество и предрассудки подобно архангелу Михаилу, попи-
рающему ногой поверженного дьявола. Вместо этого он погрузил-
ся в тексты не только Антуана Лавуазье, но и Джозефа Пристли, 
а также других преданных сторонников идеи флогистона и про-
следил перипетии и тонкости их размышлений в лабиринте оза-
дачивающих результатов экспериментов. Даже ответ на простой, 
казалось бы, вопрос «Кто открыл кислород?» в чутком к деталям 
подходе Конанта превратился в сложное (и увлекательное) иссле-
дование смысла открытия. Пристли в конечном счете мог быть 
неправ, цепляясь за идею дефлогистированного воздуха, но ни-
кто, прочитав исследование Конанта, не назовет его иррациональ-
ным. Кун (начавший свой путь в истории науки с работы над од-
ним из кейсов Конанта) писал о похожем откровении, вызванном 
чтением Аристотеля в 1947 году:

Чем больше я читал [«Физику» Аристотеля], тем больше озада-
чивался… В один памятный (и очень жаркий) летний день эти 
недоумения вдруг исчезли. Я разом увязал отдельные фрагменты 
альтернативного способа чтения тех текстов, с которыми пытал-
ся справиться. Я впервые придал должное значение тому фак-
ту, что предметом Аристотеля было изменение качества вооб-
ще, в том числе падение камня и переход ребенка во взрослое 
состояние14.

	 14.	Kuhn T. S. The Essential Tension: Selected Studies in Scientific Tradition and 
Change. Chicago: University of Chicago Press, 1977. P. xi.
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Кун больше, чем кто-либо другой, ответственен за  победу ис-
торизма над модернизмом в истории науки после 1970-х годов. 
В  «Структуре научных революций» (1962)15 критиковались те-
леологические тенденции истории науки, отвергалась идея 
плавного, непрерывного прогресса, акцентировались контек-
сты и разногласия, утверждалась несоизмеримость следующих 
друг за другом научных миров мысли, а скучный грамматиче-
ский термин «парадигма» превращался в материал для комик-
сов журнала New Yorker. Кроме того, сверхуспешная книга Куна 
превратила историю науки — крошечное поле, прежде печально 
известное лишь своими отдающими архивной пылью терминами 
(«импетус», «эфир», «флогистон»), — в ресурс для гуманитарных, 
социальных и  естественных наук, которые приспособили «па-
радигмы» и «научные революции» (теперь уже во множествен-
ном числе) для собственных нужд16. В частности, интерес Куна 
к социологии и философии науки и вызовы, которые он им бро-
сил, в очень скором времени привели эти области в историю на-
уки в поисках эмпирических свидетельств того, как наука рабо-
тает в действительности, и столь же быстро сделали историю 
науки самой теоретической ветвью истории, насыщенной фи-
лософией, социологией и психологией. Впрочем, сам Кун был 
твердо убежден, что история науки принадлежит факультетам 
истории и что ее спасение кроется в отказе от «виггизма», столь 
характерного для собственных представлений ученых об их про-
шлом: «[Наука] впервые стала потенциально полностью исто-
рическим предприятием, подобно музыке, литературе, филосо-
фии или праву»17. 

Расплывчатое, но выразительное куновское понятие парадиг-
мы дало историкам науки, стремящимся избавиться от анахро-
низма, мощный инструмент — исследование научных практик: 
грубо говоря, что́ ученые в действительности делают в противо-
положность тому, что они говорят об этом. Поскольку происхо-
ждение несомненно научных практик, например эксперимента, 

	 15.	Рецензию на сборник, посвященный пятидесятилетию книги Куна, см. 
в «Логосе» № 3 за 2020 год. — Прим. пер.

	 16.	О широком и устойчивом влиянии книги Куна см.: Kuhn’s “Structure of 
Scientific Revolutions” at Fifty: Reflections on a Science Classic / R. J. Richards, 
L. Daston (eds). Chicago: University of Chicago Press, 2016. См. рецензию 
на этот сборник в «Логосе» № 3 за 2020 год.

	 17.	Kuhn T. S. The Relations Between History and the History of Science // Daeda-
lus. 1971. Vol. 100. P. 271–304. Перепечатано в: Kuhn T. S. The Essential Ten-
sion. P. 150.
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могло быть прослежено вплоть до ненаучных (по крайней мере, 
с  презентистской точки зрения) истоков, например ремеслен-
ной мастерской, давние методологические споры просто затиха-
ли. Долгие войны между интерналистскими и экстерналистскими 
подходами к истории науки закончились не взрывом, а пшиком, 
как и еще более злобные войны между реалистами и социальны-
ми конструктивистами по поводу природы научного знания. На-
учные практики, очевидно, поглотили оба лагеря в обоих спорах, 
сделав дальнейшие военные действия на границах между ними 
бессмысленными. 

Однако противоречие между модернизмом и историзмом, за-
печатлевшееся в истории науки при рождении, осталось ее дис-
циплинарным неврозом. Историки науки, в особенности те, кто 
больше всего настаивал на применении категорий прошлого для 
понимания прошлого, постоянно мучились по поводу того, ис-
ториками чего они являются. Любым исследователям периода 
примерно до 1850 года (и даже более позднего, если учитывать 
не только английский язык) было ошеломляюще очевидно, что 
слово science и родственные ему слова в других языках обознача-
ли иные дисциплины и практики (например, the science of histo-
ry), нежели те, что обозначаются при нынешнем ограничитель-
ном употреблении этого слова в английском; что практиками, 
которые сегодня считаются однозначно научными (например, 
систематическое наблюдение астрономических и метеорологи-
ческих явлений), занимались люди, не  имевшие ничего обще-
го с университетскими профессорами, в ком обычно видят кол-
лег-предшественников современных ученых; что деление дисци-
плин и экспертизы в прошлом редко соответствует нынешнему 
(например, в программе средневекового университета астроно-
мия была близка к музыкальной теории, а физика — к филосо-
фии, а в эпоху Возрождения существовала тесная взаимосвязь 
между классической филологией и  ботаникой) и  — это более 
всего приводило в замешательство — что эпистемические добро-
детели, предполагавшиеся прошлыми формами научного иссле-
дования (которые культивировались в том числе такими героя-
ми, как Галилей, Ньютон или даже Дарвин), иногда резко отли-
чались от тех, что предполагаются нынешней наукой (например, 
обязательным требованием латинской scientia была несомнен-
ность, а не предсказательная точность; натуральная философия 
разрешала своим мыслителям предаваться метафизическим спе-
куляциям, ныне строго запрещенным среди их научных преем-
ников). В  недавнем сборнике, призванном продвигать в  исто-
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рии науки «широкое мышление», из дюжины эссе четыре были 
посвящены сложностям, связанным с предметом дисциплины18. 
Вопреки убежденности Конанта и  его когорты историков на-
уки в том, что современная наука была по существу одной и той 
же, — занимались ли ею физики или биологи в лаборатории Лос-
Аламоса в XX веке или в частной лаборатории Лавуазье в XVIII 
веке,  — даже наука сегодняшнего дня является какой угодно, 
только не единой в том, что касается методов, способов объяс-
нения, стандартов доказательности и в особенности исследова-
тельских практик19.

Под давлением глобализированной перспективы и постколо-
ниальных критик, штурмом захвативших всю историческую дис-
циплину за последние двадцать лет, история науки начала пере-
осмыслять как свою географию (и хронологию), так и свой пред-
мет. Классический нарратив истории науки был не просто одним 
из  европоцентричных нарративов. Он был европоцентричным 
нарративом как таковым, объяснявшим, как Запад превзошел 
остальные регионы, изобретя науку и  тем самым выиграв гон-
ку современности. (Как именно научная революция была связана 
с другими компонентами современности — промышленной рево-
люцией, Американской и Французской революциями, демографи-
ческим переходом, секуляризацией, глобальным капитализмом, 
модернизмом в искусствах, — никогда в деталях не разбиралось, 
но это другая история.)20

Как показывает беглый обзор заголовков статей в  ведущих 
журналах по истории науки за последние два десятилетия, пони-
мание того, что такое наука и кто считается ученым, расширилось 

	 18.	Golinski J. Is It Time to Forget Science? Reflections on Singular Science and 
Its History // Clio Meets Science. P. 19–36; Dear P. Science Is Dead; Long Live 
Science // Clio Meets Science. P. 37–55; Forman P. On the Historical Forms of 
Knowledge Production and Curation: Modernity Entailed Disciplinarity, Post-
modernity Entails Antidisciplinarity // Clio Meets Science. P. 59–67; Grant E. 
Reflections of a Troglodyte Historian of Science // Clio Meets Science. P. 133–
155; Nyhart L. K. Wissenschaft and Kunde: The General and the Special in Mod-
ern Science // Clio Meets Science. P. 250–275.

	 19.	The Disunity of Science: Boundaries, Contexts, and Power / P. Galison, D. Stump 
(eds). Stanford, CA: Stanford University Press, 1996.

	 20.	Тем не менее связь утверждается или предполагается почти любым под-
ходом к модернизации в социальных науках. См., напр., статьи в кни-
ге: Modernity: Critical Concepts / M. Waters (ed.). L.: Routledge, 1999. Esp. 
Vol. 1: Modernization. Пример недавней попытки проведения этой связи, 
по крайней мере для случая промышленной революции, см.: Вуттон Д. 
Изобретение науки. C. 383–398, 423–452.
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и стало разнообразнее. В фокус внимания попали люди, собирав-
шие травы для домашних хозяйств, имперские авантюристы, жен-
щины, занимавшиеся вычислениями, библиографы эпохи Возро-
ждения, викторианские голубятники, художники, изображав-
шие флору и фауну родной Мексики или Индии и многие другие 
люди без белых халатов, очков в роговой оправе и научных сте-
пеней. К местам науки теперь относятся не только лаборатория 
и обсерватория, но и ботанический сад, кузница, поле, корабль 
и домашняя печь. География и хронология тоже расширились: Ев-
ропу (на самом деле всего несколько западноевропейских стран, 
и то лишь их ведущие города), о которой шла речь при основа-
нии дисциплины, затмила картография, охватившая по меньшей 
мере некоторые части всех континентов и океанов. Недавние впе-
чатляющие исследования Китая и Месопотамии существенно рас-
ширили временны́е рамки дисциплины. Почти все эти темы, ак-
торы, места и периоды не посчитали бы частью истории науки, 
когда я  была аспиранткой в  1970-е годы; все они вынудили ис-
ториков науки переосмыслить свой предмет в сторону расшире-
ния границ. Если мы больше не историки современной западной 
науки (все три слова созрели для переосмысления) и ее аналогов 
и предшественников в другие времена и в других местах, то исто-
риками чего мы являемся? 

II. Что такое история знания и почему мы должны 
задуматься?

Вот предварительный и все еще условный ответ: мы — истори-
ки знания. Этот широкий и полезный своей неопределенностью 
термин хорош тем, что в зародыше прерывает бесплодные и не-
убедительные дискуссии о том, является ли наукой эллинисти-
ческая алхимия, ботаника коренных перуанцев или британская 
паровая технология XVIII века — той наукой, определение ко-
торой оказалось настолько же ускользающим, как Святой Гра-
аль или Снарк (спросите у  любого философа науки). Кроме 
того, этот термин делает проблематичные прилагательные «со-
временный» и «западный» излишними, даже если и не уравни-
вает таким образом все знания. Вдобавок к  стиранию раздра-
жающей (своей недостаточной определенностью, подвижностью 
и часто идеологизированностью) границы между «досовремен-
ным» и «современным» столь широкая рубрика знания позво-
ляет исторически исследовать все уголки актуальной карты дис-
циплин, захватывая как гуманитарные и социальные науки, так 
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и естественные (и превращая перевод Wissenschaft или sciences 
humaines — или physis, или ziran, или shizen — из головной боли 
в исследовательскую тему). Наконец, этот термин позволяет ис-
торикам следовать за практиками, куда бы они ни вели и как бы 
далеко ни отстояли эти места от всего, что напоминает ныне-
шнюю науку. Даже самые смелые исследования науки в контек-
сте были склонны привязывать новую практику, место или акто-
ра к старым звездам: история эксперимента связывалась с Робер-
том Бойлем; дворы правителей эпохи Возрождения как научное 
пространство — с Галилеем21. История знания обещает ослабить 
власть канонических фигур (пантеон Аристотеля, Коперника, 
Кеплера, Галилея и т. д.) и тем (все, что напоминает современ-
ную науку или ведет к ней).

Однако то, что является преимуществом термина «история 
знания», является и его недостатком: что он не охватывает? Он 
легко может стать слишком растяжимым. Например, историей 
знания сейчас называют по  меньшей мере две разные и, мож-
но сказать, несовместимые исследовательские программы. В од-
ном подходе термин используется для реабилитации форм зна-
ния, которые исторически принижались как не соответствующие 
стандартам, в том числе навыков ремесленников, естественной 
истории охотников, фермеров, пастухов, моряков и других экс-
пертов-практиков большого внешнего мира, медицинских рецеп-
тов женщин и других несертифицированных целителей и вообще 
множества форм знания, которые культивировались не относя-
щимися к элите акторами (nonelites) в разные времена и в разных 
местах (часто эти формы знания помечены приставкой «этно-», 
как «этноботаника»). В другом подходе, выступающем под тем 
же знаменем, исследуется история учености (особенно филоло-
гии) и, шире, гуманитарных наук: во многих (но ни в коем слу-
чае не во всех) культурах есть впечатляющие традиции эруди-
ции, и в некоторых из них (например, посвященных изучению 
санскритской и  латинской грамматик) сформированы законо-
мерности, такие же устойчивые, как почти всё, обнаруживаемое 
естественными науками. Конечно, у этих традиций мало обще-
го с традициями ремесленников и этнонатуралистов. Им следу-
ют малочисленные, высокообразованные и социально привиле-

	 21.	Shapin S., Schaffer S. Leviathan and the Air-Pump: Hobbes, Boyle, and the Ex-
perimental Life. Princeton: Princeton University Press, 1985; Biagioli M. Gal-
ileo, Courtier: The Practice of Science in the Culture of Absolutism. Chicago: 
University of Chicago Press, 1993.
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гированные элиты, которые подчеркнуто предпочитают «знание 
головы» «знанию рук».

Единственное, что есть общего у этих двух разновидностей ис-
тории знания, — они демонстративно «не про современную науку» 
и все же неявно определяются ею. Одна из причин состоит в том, 
что даже развивающие их исследователи, настроенные критиче-
ски по отношению к искажениям, свойственным исходной иссле-
довательской программе, с которой началась история науки как 
дисциплина, не горят желанием отказываться от престижа терми-
нов «современный» и «наука». К примеру, эти исследователи пре-
красно осведомлены, как почтительный термин «современный» 
использовался, чтобы оправдывать колониальные захваты, кон-
струировать сценарии о победивших и проигравших цивилизаци-
ях и причудливо сплавлять прошлое Европы с настоящим других 
культур, всем скопом отнесенных к «традиционным культурам». 
Несмотря на это, они все еще цепляются за термин «современно-
сти», ставший теперь экуменически множественным, но остаю-
щийся несправедливым22. Он слишком драгоценен, чтобы отка-
заться от него. С известными поправками то же самое верно и для 
термина «наука» — возможно, именно поэтому ведущие универси-
теты Китая настаивают на учреждении программ по истории на-
уки (с акцентом на китайскую науку), а не по истории знания. Они 
подозревают последнюю в культурной снисходительности (грубо 
говоря, по принципу «у нас — квантовая механика, у вас — пле-
тение корзин») и по понятным причинам держатся за «стоящую 
вещь»23. 

Можно ли спасти историю знания? Стоит ли ее спасать? Суд 
присяжных еще не собрался, но вот несколько наблюдений, что-
бы прояснить, что стоит на кону. Исходный дисциплинарный нар-
ратив истории науки попросту научно несостоятелен. Он подры-
вается осторожным историзмом и  дистанцированием от  ана-
хронизма и  телеологии, характерными для наиболее строгих 
и изобретательных работ в этом поле последние сорок лет. Пока 

	 22.	См., напр.: Chakrabarty D. Habitations of Modernity: Essays in the Wake of 
Subaltern Studies. Chicago: University of Chicago Press, 2002; Shared His-
tories of Modernity: China, India, and the Ottoman Empire / H. Islamoglu, 
P. Perdue (eds). L.: Routledge, 2009.

	 23.	Schäfer D. Frames of Reference in the History of Science: China and the Rest 
(статья подготовлена для круглого стола «История науки в мире читате-
лей» в рамках ежегодной встречи Общества истории науки 4 ноября 2016 
года в Атланте). Я благодарна профессору Дагмар Шефер за беседы, мно-
гое прояснившие для меня в истории науки в Китае.



Л о г о с  ·  Т о м  3 0  ·  # 1  ·  2 0 2 07 8

что нет одного-единственного нового нарратива, который бы за-
нял его место. Поле напоминает мозаику из множества изыскан-
но детализированных исследований того или иного эпизода, каж-
дая такая тессера переливается красками и сверкает богатством, 
но их россыпь не собирается в общую картину. Изучение науч-
ных практик в сочетании с расширенной географией и хроноло-
гией в недавних исследованиях расшатало большинство прини-
мавшихся за очевидные положений, касавшихся как старых тем 
(например, история математического доказательства или истоки 
гелиоцентрической астрономии24), так и новых (например, импе-
рия и естественная история)25. Следование путями практик запу-
танно сплело науку с охватывающим ее культурным контекстом. 
Нет способа распустить это сплетение, невозможно заниматься 
исключительно наукой без исследования других способов позна-
ния и деятельности. По всем этим причинам нам, вероятно, не-
обходима какая-то версия истории знания, частью которой будет 
история науки. 

Но какая? В настоящее время история знания выглядит блекло 
на фоне самых концептуально изощренных примеров истории на-
уки, обогащенной десятилетиями стимулирующего (и иногда не-
однозначного) взаимодействия с социологией, философией, пси-
хологией и исследованиями науки. Категории знания придется 
подвергнуться столь же тщательному концептуальному анализу, 
причем он должен учитывать сравнительную точку зрения, ко-
торая воздаст должное богатству материалов — и тех, что пред-
лагаются замечательными новыми исследованиями эпох и куль-
тур, прежде маргинальных для истории науки (а также медицины 
и технологий), и тех, что производятся все еще процветающими 
основными специализациями дисциплины. Такой обширный ана-
лиз мог бы начаться с изучения того, как со временем меняются 
классификации и иерархии знания, а также основные эпистеми-
ческие добродетели как внутри культурных традиций, так и при 

	 24.	The History of Mathematical Proof in Ancient Traditions / K. Chemla (ed.). 
Cambridge: Cambridge University Press, 2012; Ragep F. J. Ibn al-Shatir and 
Copernicus: The Uppsala Notes Revisited // Journal of the History of Astrono-
my. 2016. Vol. 47. P. 395–415.

	 25.	Colonial Botany: Science, Commerce, and Politics in the Early Modern 
World / L. Schiebinger, C. Swan (eds). Philadelphia: University of Pennsylva-
nia Press, 2005; Fan F. British Naturalists in Qing China: Science, Empire, and 
Cultural Encounter. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2004; Bleich-
mar D. Visible Empire: Botanical Expeditions and Visual Culture in the His-
panic Enlightenment. Chicago; L.: University of Chicago Press, 2012.
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переходе от одной к другой. Широта и единство знания необя-
зательно должны сопровождаться квантификацией, объяснение 
и  предсказание могут существовать по  отдельности, точность 
и  сообщаемость иногда тянут в  разные стороны, а  стремление 
к надежной достоверности редко способствует бескомпромисс-
ному эмпиризму. Это более философский аспект работоспособ-
ной истории знания; очевидно, что сравнительные исследования 
являются перспективным полем и для социологического, эконо-
мического и антропологического изучения. Во всех культурах зна-
ние лелеют, во всех выстраивается иерархия более или менее цен-
ных форм знания (тесно связанных с социальным престижем об-
ладающих знанием), — но это не одни и те же формы и не одни 
и те же иерархии. 

Даже с провинциально западной после XVII века точки зре-
ния история предоставляет множество примеров переупорядо-
чивания таких иерархий: ботаника была чарующей Большой на-
укой XVIII века, классическая филология правила бо ́льшую часть 
XIX века, а в последние двадцать лет в роли королевы наук гене-
тика сменила физику высоких энергий. Форма наука вполне могла 
появиться как особый вид рода знание, но едва ли этот вид един-
ственный. Другим (и связанным с ним) видом может быть ком-
плексное «бюрократическое знание» — грозный арсенал из веде-
ния записей, классификации, контроля и практик разделения тру-
да, который снова и снова возникает в разные периоды и в разных 
местах. И даже если некоторые историки науки еще озабочены во-
просом о том, что делает науку как способ познания особенной, 
ответ предполагает обширное и глубокое изучение других спосо-
бов познания. 

Исходя из кросс-культурной и кросс-исторической перспек-
тивы, у истории знания вполне могут быть последствия, кото-
рые повлияют на наши нынешние классификации знания и спо-
собов познания. Самыми близкими и  влиятельными класси-
фикациями знания являются те, что воплощены в конкретной 
расстановке книг на  библиотечных полках или в  конкретной 
физической организации зданий в университетских кампусах. 
Это классификации, которые мы изо дня в день прочерчиваем 
своими ногами. Они размечают отношения и физической, и фи-
гуративной дистанции между дисциплинами, и эти отношения 
определяют, кого из коллег мы видим регулярно, а кого почти 
не встречаем. 

Беглый взгляд на типичное расположение зданий и факуль-
тетов почти во всех университетских кампусах подтверждает то, 
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что большинство из нас принимают как само собой разумеющее-
ся: математика близка к физике, физика и астрофизика занима-
ют одно и то же здание, а музыкальный центр где-то очень да-
леко от них всех. Будь это средневековый университет (и будь 
у средневековых университетов кампусы), астрономия, матема-
тика и музыка соседствовали бы как дисциплины квадривиума, 
а физика разместилась бы где-то в другом месте, вместе с фило-
софией, как исследование универсальных причин. История, био-
логия и геология находились бы в одном месте, поскольку все они 
изучают партикулярное (historia, как в «истории» и в «естествен-
ной истории»). Сегодня нас не удивит ни расположение факуль-
тетов истории и литературы поблизости от библиотеки, ни то, 
что лабораторные науки собрались на противоположной стороне 
кампуса как одного поля ягоды. Это классификации знания, из-
готовленные из кирпича и раствора, псевдоготические или мо-
дернистско-кубистские; они направляют наши стопы и опреде-
ляют наши допущения о  том, что такое знание, — определяют 
карту его континентов, больших и малых провинций и разделя- 
ющих их океанов. 

Как выглядела бы эта карта, если бы мы перерисовали ее, что-
бы отобразить уже не изучаемую предметность (ныне делимую 
на области природного и человеческого), а разделяемые практи-
ки? Могла бы проявиться неожиданная близость: эмпирические 
практики историков и организменных биологов могут походить 
друг на друга в большей степени, чем любые из них — на фило-
софию, которая, в свою очередь, может обнаружить больше ана-
логий с теоретической физикой (хотя и не экспериментальной). 
Анализ изменчивости текстов и наблюдений в классической фи-
лологии и астрономии соответственно выявляет некоторые по-
разительные сходства — возможно, в силу того, что у этих прак-
тик общая история26. Историческая лингвистика, философия 
науки и  бихевиоральная экономика — все они используют ин-
струменты байесовской вероятности, а  поисковыми система-
ми в интернете управляют алгоритмы, являющиеся, по сути, по-
чтенными гуманитарными методами сбора цитат и  конкордан-
сов, только радикально ускоренными27. Ничто из этого никоим 

	 26.	Daston L., Most G. W. The History of Science and the History of Philolo-
gies // Isis. 2015. Vol. 106. P. 378–390.

	 27.	Rosenberg D. An Archive of Words // Science in the Archives: Pasts, Pre-
sents, Futures / L. Daston (ed.). Chicago: University of Chicago Press, 2017. 
P. 271–310.
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образом не означает, что нынешнее разделение академического 
ландшафта на естественные, социальные и гуманитарные науки 
беспочвенно; из этого только следует, что оно не является неиз-
бежным — возможны альтернативы. Польза исследования прак-
тик знания не в том, чтобы стирать все различия, а в том, что-
бы подвергать сомнению необходимость тех различий, которые 
у нас есть, и воображать другие, основанные на критериях, бо-
лее близких к  тому, как в  дисциплинах на  самом деле ведутся 
исследования. 

Реализация такого замысла истории знания потребует изме-
нений и в том, как в самой истории науки ведутся исследования. 
Подобно большинству гуманитариев, мы работаем в блистатель-
ном одиночестве, создавая книги и статьи с индивидуальным ав-
торством. Как и все исследователи, мы стараемся учитывать ре-
левантную вторичную литературу, однако «релевантность» часто 
неявно ограничена существующими специализациями и перио-
дизациями, а  еще больше  — языками, на  которых мы можем 
читать. Ясно, что история знания, создаваемая компаративно 
и  в  расширенном географическом и  хронологическом масшта-
бе, требует большего сотрудничества. Отдельный ученый, как 
бы эрудирован и прилежен он ни был, не справится в одиноч-
ку. Недостаточно будет и обычного издаваемого после конферен-
ции сборника статей, посвященных множеству кейсов из разных 
мест и периодов. Сравнение требует общения; интеграция срав-
нений в связную картину потребует еще больше общения, при-
чем на долговременной основе. Для этой модели сотрудничества 
необходимо гораздо больше усилий, чем для модели соавторства 
в научной статье, от которой она сильно отличается: последняя 
зависит от четкого разделения труда, первая — от его преодоле-
ния. К  одной прибегают во  имя эффективности, другая, несо-
мненно, будет раздражающе петляющей, по крайней мере на пер-
вых порах. 

Можем ли мы изменить собственные способы познания так, 
чтобы стала возможной стоящая история знания? Расклад, быть 
может, против этого: по темпераменту и выучке нам лучше всего, 
когда мы можем читать, думать и писать в одиночестве; [админи-
стративные] оценки на каждом шагу усиливают эти индивидуа-
листические склонности; длинные, не ограниченные по времени 
обсуждения ассоциируются для нас с наискучнейшими факуль-
тетскими встречами. Что самое главное, история науки процве-
тает, причем не только по собственным меркам, — растет внима-
ние к ней со стороны исследователей из других дисциплин. Когда 
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я была аспиранткой, самым быстрым способом остаться в оди-
ночестве на академическом фуршете было объявить себя истори-
ком науки. Теперь все иначе: ваш собеседник, скорее всего, про-
чел одну или две знаковые книги по истории науки и считает само 
собой разумеющимся, что ваш текущий проект стоит того, чтобы 
о нем послушать, и он сможет его понять. Если и есть дисципли-
на, охватывающая естественные, социальные и гуманитарные на-
уки с точки зрения предмета и методов, то это история науки. Так 
зачем же разрушать успех?

Для этого есть две веские причины. Во-первых, мы оказыва-
емся в неловком положении, обучая своих студентов нарративу, 
который имеет серьезные недостатки, если не откровенно ложен, 
как показали три десятилетия лучших исследований в этом поле. 
Это затруднение емко выражается в первом, ироничном предло-
жении одного влиятельного учебника для студентов: «Книга по-
священа событию, которого не было, — научной революции»28. 
Аналогичные самокритические поиски ведутся и в других спе-
циализациях: медиевисты указывают на то, что традиционное 
разделение на «латинскую» и «мусульманскую» науки бессмыс-
ленно, когда речь идет об интеллектуальных традициях, связан-
ных общими истоками и бесчисленными обменами (не говоря 
уже о том, что непоследовательно противопоставлять язык ре-
лигии)29; историки науки и империи утверждают, что суть есте-
ственного знания в том и состоит, чтобы циркулировать между 
культурами по  аналогии с  товарами30. Как известно каждому 
преподавателю, читающему обзорный курс, из бомбардировки 
студентов последними исследованиями, развенчивающими ста-

	 28.	Шейпин С. Научная революция // Деар П., Шейпин С. Научная революция 
как событие / Пер. с англ. А. Маркова. М.: НЛО, 2015. С. 315.

	 29.	Park K. Rethinking the History of Western Science Narrative, Translation, and 
the Longue Durée // Einstein Forum. 10.06.2016. URL: http://www.einsteinfo-
rum.de/veranstaltungen/rethinking-the-history-of-western-science-narrative-
translation-and-the-longue-duree; Before Copernicus: The Cultures and Con-
texts of Scientific Learning in the Fifteenth Century / R. Feldhay, F. J. Ragep 
(eds). Kingston: McGill-Queen’s University Press, 2017.

	 30.	Secord J. Science in Transit // Isis. 2004. Vol. 95. P. 654–672; Cook H. J. Matters of 
Exchange: Commerce, Medicine, and Science in the Dutch Golden Age. New 
Haven, CT: Yale University Press, 2007; Raj K. Relocating Modern Science: Cir-
culation and the Construction of Knowledge in South Asia and Europe, 1650–
1900. N.Y.: Palgrave Macmillan, 2007; The Brokered World: Go-Betweens and 
Global Intelligence, 1770–1820 / S. Schaffer et al. (eds). Sagamore Beach, MA: 
Science History Publications, 2009.
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рый нарратив о рождении современной западной науки, ниче-
го не выйдет, если взамен нет нового нарратива, причем столь 
же масштабного и запоминающегося, как старый. Это первая на-
сущная причина предпринять трудный синтез, которого потре-
бует история знания. 

Вторая состоит в том, что наш исходный дисциплинарный нев-
роз распространился далеко за пределы дисциплины. Даже если 
мы, историки науки, обращаемся с фразами вроде «современная 
западная наука» с  величайшей осторожностью и  мучаемся во-
просом о том, историками чего мы являемся, то мир вокруг та-
ких тонкостей не замечает. И я действительно имею в виду весь 
мир: образ науки и современности как гонки цивилизаций, в ко-
торой есть проигравшие и  победители, вышел за  пределы ака-
демических аудиторий. Когда Нарендра Моди, премьер-министр 
Индии, в своей речи заявляет, что индуистский бог Рама летал 
на  самолете между планетами или что в  Древней Индии суще-
ствовала пластическая хирургия (иначе как еще голову слона мог-
ли соединить с человеческим телом?)31, он непреднамеренно отда-
ет дань тем самым западным стандартам, о презрении к которым 
заявляет, будучи индуистским националистом. И это не одиноч-
ный пример того, как выдумывают, — чтобы потешить уязвлен-
ную национальную гордость, — славное научное прошлое, пред-
восхищающее все: от двигателя внутреннего сгорания до общей 
теории относительности32. Никто не хочет остаться позади в гон-
ке за научной современностью, образ которой создала и долгое 
время дополняла история науки. В этом более широком контек-
сте исходный нарратив истории науки не только ложен, но и опа-
сен. Еще раз: многочисленные отказы специалистов от того или 
этого аспекта старого нарратива вряд ли возымеют какой-либо 
эффект. Нужен новый нарратив, который придаст смысл разви-
тию новых специализированных исследований, и самым много-
обещающим кандидатом выглядит такая версия истории знания, 
которая не сводится к уравнению «знание — это все, что не явля-
ется современной наукой».

Это пункт, в котором двойное видение должно разрешиться: 
история науки изменит свои дисциплинарные способы познания, 

	 31.	 Indian Prime Minister Claims Genetic Science Existed in Ancient Times // The 
Guardian. 28.10.2014. URL: http://www.theguardian.com/world/2014/oct/28/
indian-prime-minister-genetic-science-existed-ancient-times.

	 32.	 1001 Distortions: How (Not) to Narrate the History of Science, Medicine, and 
Technology in Non-Western Cultures / S. Brentjes et al. (eds). Würzburg: Er-
gon-Verlag, 2016.
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чтобы понять, что такое знание. Мне неведомо, есть ли у истории 
науки возможность сбежать из своей ловушки бесконечно отра-
жающих друг друга зеркал или эта попытка только усилит голо-
вокружение. Но мы просто не можем продолжать работать как 
раньше.
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The article examines the state of the history of science as a discipline and its 
objectives in the context of its origins and current transformations. The estab-
lishment of this discipline and its assumptions about the nature of science 
together with its goals and structure are briefly discussed. The history of science 
became a discipline only at the beginning of the second half of the 20th century, 
and its start is associated with the work of chemist James Conant, a high-level 
administrator in Manhattan project who was also president of Harvard Univer-
sity and a high-ranking bureaucrat. It was based also on the narrative developed 
by Alfred North Whitehead, Edwin Burtt, Alexandre Koyré and other historians 
of science, which claimed modern science was the creator of modernity 
and a necessary condition for the geopolitical domination of the West. In that 
understanding, modern science meant science since the time of Galileo and 
Newton.

The author provides a critical analysis of this foundation narrative for the disci-
pline and of its consequences while showing how contemporary history of science 
has overcome it. The contradiction between modernism and historicism has been 
resolved in favor of the latter. A key role in this was played by the book The Struc-
ture of Scientific Revolutions by Thomas Kuhn, which held the potential to undo 
the presumed monolithic unity of science by rejecting teleology and introducing 
incommensurability and discontinuities into the historical process. By rejecting 
explanation of the knowledge of other times and places in terms of modern sci-
ence, the discipline faced a radical multiplication of independent types of knowl-
edge. This was facilitated by the reorientation to the study of knowledge practices 
that took place in the 1980s. As a result, the subject matter of the history of science 
began to erode, and this launched discussion of the prospects for a transition to a 
history of knowledge based on the study of practices. The sweep of this change of 
vision is illustrated by the example of classifying sciences according to both their 
subject matter and the similarities in their research practices. Finally, the advan-
tages and disadvantages of the new discipline along with its prospects and the chal-
lenges it faces are discussed.
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